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PROLOG

De la o altitudine de cinci sute de metri padurea parea
linistitd, ca un peisaj idilic neatins de mina omului. Brusc,
melodia ,,Light My Fire* sparse linistea noptii care stipinea

jungla, in timp ce reflectoarele elicopterului incepurd sa

se plimbe de-a lungul densei paduri tropicale, urmind
conturul malului.

Barbatii din elicopter, echipati pentru a ucide, erau
camuflati din cap pind in picioare: fata vopsita cu negru,
bandane pe cap, banduliere cu munitie — tot tacimul. Patru
crau americani, si participascrd la nenumdrate astfel de
atacuri. Ceilalti zece, nigte metigi care isi vindeau icftin
pielea, abia asteptau si-gi perfectioneze tehnicile de a
ucide. in noaptea accca, citiva autointitulati aparitor: ai
stilului de viatd american aveau sa-si minjeasca mimile cu
singe. Veniserd dotati cu Uzi, cu pusti cu teava retezatd,
aruncatoare de flacari, pistoale mitraliera 1 macete.

— Pruncul doarme dus, anuntd pilotul. Intrdm in joc.

Elicopterul incepu sé coboare. Barbatii devenira brusc
nelinigtiti; calatoria le trezise cheful de actiune. Incd inainte
de a cobori din elicopter, simteau acel imbold de nestapinit
de a face ceea ce stiau mai bine.

Oamenii se migcau cu ugurintd prin jungld in noaptea
neagra ca smoala. La marginea micului catun, se despartira:
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sase la stinga, sase la dreapta si doi In centru. Se miscau
rapid, fugind aplecati pe solul umed al padurii, ocupindu-si
pozitiile de tragere in satul maias adormit.

Asteptau. Linistea devenise insuportabila. Apoi, dupa
semnalul comandantului, se auzi un suier puternic $i
aruncatoarele de flacari se aprinsera ca artificiile, scuipind
lungi dire de foc asupra colibelor de pate. Victimele
ingrozite, atacate cind se asteptau mai putin, navalira afara.
Cei mai batrini incercau sa se tiriie spre centrul satului —
cu parul si hainele cuprinse de flacari —, dar cadeau si se
rostogoleau in praful de pe jos, implorind si plingind.

Cei tineri incercau si ajunga la adapostul riului, cu
copiil arsl in brate, care scoteau tipete Ingrozitoare. Indienii
lipsiti de apdrare furd transformati In bucati de carne de
armele automate ce trageau asupra lor din toate directiile.

Totul a durat doar vreo treizeci de secunde, dupa
care se asternu linigtea.

Aruncitoarele de fliciri terminara treaba, incendiind
colibele si preschimbindu-le in cenusa, arzind cadavrele
insingerate pina le transformara in ceva ce nu mai avea
legdtura cu vreo forma umana.

Se crdapa de ziua cind, prin ceata padurii tropicale,
elicopterul se ridicd asemeni unei pasari de prada imense
s1 neagre care se ospatase pind la satietate. Pentru mo-
ment. Nu va trece mult timp pina va ataca din nou pentru
a-si satisface terifiantul apetit.

1

Marty English era la prima ceasca de Starbucks, cind
primi telefonul. Se simtea al naibii de binc pentru o
dimineatd de iarna atit de mohorita — chiar i1 rezervase
citeva minute pentru a se¢ ldsa pe spate in scaunul de
piele, plimbindu-si privirile prin biroul sidu luxos. Isi zise
cd, dacd lucrurile aveau sd mearga la fel de bine, pina la
sfirsitul anului va fi numit presedinte al companieir Wynn
Bergman Advertising. Acest gind il facu sd zimbeasca in
timp ce-si privea imaginea reflectatd de imensul geam, de
la care se putea vedea bulevardul Michigan din Chicago.
Observa un barbat bine facut, cu o privire sfredelitoare,
cu pdr negru putin grizonat, imbracat intr-un costum
Armani de culoarea carbunelui, croit astfel incit sa-1 puna
in evidenta silueta atleticd. Aceastd imagine cultivata cu
grija sugera incredere in propria persoand. Si de ce n-ar
avea? Doar se pregitea sd ajunga in virful piramidei.

Multi considerau ca Marty English se afla deja acolo.
in calitate de vicepresedinte executiv al filialei nationale
a uneia din cele mai mari agentii de publicitate din lume,
cistiga mai mult de cinci sute de mii de dolari pe an. Plus
douizeci la sutd bonus. Prima in valoare de cincisprezece
la sutd din salariul sdu pe an se ducea la un fond de
pensii. Mai erau actiunile, acordate proportional cu
performantele atinse, a cdror valoare era reprezentatd de
un numdr cu sase cifre.



Daca 1isi juca bine cartile, Marty putea sa devina
multimilionar. Era vorba, insd, de ceva mai important decit
banii: lumea publicitatii 11 oferea o sansa la nemurire, §i anume
posibilitatea ca, intr-o buna zi, munca sa sa devina parte din
cultura americand, asemeni barbatului din reclama pentru
Marlboro. Bani §i nemurire. Ce altceva si-ar putea dori?

Sunetul electronic aspru al telefonului de pe birou 1l
smulse pe Marty din reverie.

— Buna ziua, sint Marty English, spuse el vesel.

— Buna, Marty.

— Gary, cum mai merge treaba?

— Pai... stai sa vezi...

Zimbetul ingheta pe fata lui Marty, deoarece din tonul
interlocutorului razbateau accente ciudate.

— Uite, Marty, vreau sa afli mai intii de la mine... da,
am vesti proste.

Marty se indreptd in scaun. Gary era cea mai buna
relatie a lui la NHP, unde avea un contract, in valoare de
sase sute de milioane pe an. Vesti proaste despre NHP
insemnau vesti proaste pentru Marty.

— Spune, Gary, te ascult.

— Imi pare rdu cd te iau asa de dimineatd, Marty,
dar... ist drese vocea. Dar NHP a fost cumparat de Hexall.

— Inteleg, raspunse Marty sec, desi inima stitea si-i
sard din piept. Si care-1 invirteala?

Vocea nu ii trada teama.

La celdlalt capdt al firului se auzi un oftat adinc.

— Invirteala e cd Hexall vrea ca agentia lor si preia
publicitatea de la NHP. Se pare ca Bergman a iesit din
joc, Marty. O sd pierzi contractul.

Parca izbit in moalele capului, Marty se pravali la loc
in scaun. Deci, asta era. Se dusese totul de ripa? Trebuia
s uite de presedintie. S1 ce se va intimpla cu toti angajatii
de la NHP, si ei trebuia sa uite cd avusesera o slujba? Era
de neconceput. Poate mai putea sa actioneze intr-un fel.

— Dar inci nu e incheiata treaba, Gary... nu-i asa? O
s4 avem macar o sansd sa ne prezentam la Hexall pentru
afacere? In calitate de director de marketing al NHP, sint
convins ci poti sd aranjezi ceva. La naiba, macar un pic
de respect sd aibd pentru Bergman... La urma urmelor,
ne ocupam de NHP de zece ani.

— N-as biga mina in foc pentru asta. Hexall si agentia
lor sint pe felie, pe muchie de cutit. Bine pe felie. Acum,
¢i NHP e cumpdrat, nu stiu ce se va intimpla cu mine. E
vorba de slujba mea. Trebuie sa-mi pazesc spatele. Cred
cd ar fi bine sa accepti realitatea.

— Realitatea?

— Da. Esti scos din carti si nici unul dintre noi nu
poate sd influenteze cu nimic chestia asta.

Citeva clipe domni tdcerea.

— Marty, e-n regula?

Marty se incrunta. E-n regula? Ce rahat de intrebare
mai era si asta? Un jegos de director de marketing tocmai
ii spusese ca pierde o afacere de sase sute de milioane de
dolari, ca poate sa tragd apa dupd toate visele lui. Ce
putea si fie In reguld?

— Sigur cad e-n reguld, raspunse el impaciuitor, ca si
cum contractele de multe milioane de dolari s-ar gasi la
fiecare colt de strada. Hei, afacerile sint afaceri, nu?

Reusi sa chicoteascd intr-un fel ce parea sincer.

— Ai dreptate. Afacerile sint afaceri.

Se auzi un alt oftat.

— Uite, trebuie sd inchid acum. Lucrurile ar putea sa
ia, destul de curind, o intorsdturd nasoald pe-aici. Dar sa
stii cd te tin la curent.

— Mersi, spuse Marty pe un ton sec. Ai grijd, Gary.

- St tu.

Dupid ce inchise, Marty isi privi din nou biroul,
gindindu-se la cit de multe lucruri poate schimba un singur
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telefon. Ceaiul se racise in paharul de hirtie. Tic-tacul
ceasului de pe birou il readuse cu picioarele pe pamint.

Coordonarea era totul. Marty is1 aminti acest lucru,
in timp ce isi lua servieta si se Indrepta spre usa. Fusese
intotdeauna convins de acest lucru. Afacerea cu NHP era
probabil pierdutd, dar el mar avea un as In mineca. Un as
pe nume Isaac Arrow.

In mai putin de o ord, el si echipa lui vor face o
prezentare companiei Arrow pentru afacerea din domeniul
farmaceutic, care valora trei sutc de milioane de dolari.
Chiar daca nu era totul perfectat, se aflau la jumatatea
drumului. Tot ce trebuia sa facd era o mica diversiune.

Cind se aprinsera luminile 1n sala de conferinte, semn
ca prezentarea luase sfirsit, Marty se uitd la ceas. Totul
durase patruzeci si cinct de minute si costurile de productie
se ridicasera la o suma pe care multi nu o cistigd intr-o
viatd. Parea un lucru nebunesc, dar in conditiile vestilor
proaste despre NHP, lui Marty i se parea firesc. Ar fi fost
in stare de orice pentru a insfaca contractul cu Isaac
Arrow. Afacerea nu numai cd avea un buget gras, ci §i
sanse de difuzare a campaniei la nivel mondial. Aceasta
se datora unei aliante neobignuite cu fundatia Planetlife ce
conta in salvarea padurii tropicale cu sediul in Belize, si
a statiunii ecologice Escoba, ce apartinea acesteia.

Marty le zimbi celor noud directori aflati in fata sa. De
obicei, dupa o prezentare, putea sd banuiasca spre ce inclina
clientul, dar pe chipul celor de fata nu se putea citi absolut
nimic. La dracu’, astia ardtau la fel — toti niste ciudati cu
fete de tocilari si cu pregatire in niste domenii de care
majoritatea oamenilor probabil nu au auzit vreodata:
nanotehnologie, etnobotanicd §i realitate virtuald. Exceptie
facea presedintele Consiliului Director al companiei
Arrow, Frank Torello, pe care, dacd Marty nu l-ar fi
cunoscut, l-ar fi luat drept Elvis in tinuta de afaceri. Desigur,
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mai era si vicepresedintele de marketing, Carson Page, o
femeie care arita periculos de bine si ldsa impresia ca se
ocupd si cu altfel de jocuri, decit cele legate de afaceri.

Carson Page, cu picioarele ei lungi si silueta
unduitoare, tenul perfect si osatura deosebitd, te ficea sa
uiti de afaceri, dar privirea ei scrutitoare te atentiona
imediat ci frumusetea era dublata de siretenie si de o
minte ascutitd. Carson se misca si vorbea asa cum trebuie.
Marty isi zise cd, probabil, au multe in comun.

in timp ce incerca si rezolve enigma lui Carson Page,
Marty simti cd cineva il priveste insistent. Se intoarse si
vizu ca Lee Wilde 1l priveste cu raceala.

Lee, acum in virstd de saizeci de ani, fusese probabil
frumoasd odinioard — inainte de noptile lungi petrecute ca
director de media studiind cotele de audienta Nielsen si
¢indindu-se la modalititile de a da o lectie dinozaurilor
din televiziune. Cu toate acestea, ramisese o femeie
atrigitoare, cu o minte cum rar se poate intilni. Avea o
clegantd subliniatd de parul prins intr-un coc frantuzesc,
de croiala costumului la comanda si de pantofii italienesti
cu tocuri fnalte.

Daca sexul inscamni putere, atunci Lee Wilde era
puternicd chiar gi la saizeci de ani. La agentie toti i
spuncau Regina si chiar i sc adresau cu acest apelativ.
Dar ¢i putin 1i pasa. Era vicepresedinte si se apropia de
pensionare. Probabil cé dispunea de citeva milioane bune.
Neavind sot si nici copii, se putea considera aranjatd din
punct de vedere financiar. Viata ei se reducea la activitatea
din cadrul companiei Wynn Bergman. Acesta era, probabil,
motivul pentru care se intelegea atit de bine cu Marty. Nu
se ajunge prea departe stind la gratare in curte cu sotul
sau sotia si copiii. Viatd sexuald? Viatd de familie? Viata
sociald? Agentia era viata lor.

In decursul anilor, Lee ajunsese sé fie foarte apropiata
de Marty si de prietena lui, Reiki, asa cd in clipa in care
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el 151 dadu seama ci Lee observase cum sc¢ uita fa Carson,
avuun fel de tresarire vinovata si reveni la ccea ce trebuia
sa faca de fapt. Privindu-i pe cei din echipa Arrow, spuse:

— Avetl Intrebari?

— Doar una, raspunse Frank Torello, din capul mesei
de conferinte.

Se ridica in picioare, ig1 incheie haina pe care nu puteai
sd 0 vezi In vitrinele nici unui magazin $i o0 porni spre
partea din fatd a silii de conferinte.

Marty Incerca sa pard detasat. Doar o intrebare? Marty
zimbt din nou, dar mintea i-o luase razna. Toate graficele
alea minunate $i titlurile inteligente, pe care echipa lui de
creatori reusise sa le conceapd, nu aveau nici o sansi sa
apara pe ecranele vreunui televizor dacd acestui individ

nu i1 placeau la nebunie. Acum asta nu reprezenta insa -

decit jumadtate din problema. Cum ramine cu micul detaliu
NHP? Cum ramine cu pierderea de sase sute de milioane
de dolari? Inima lui Marty incepu sa bata nebuneste. La
dracu’, afacerea asta trebuia si-i 1asi.

Buzele subtiri ale lui Torello 11 dezvaluira dintii intr-un
rinjet alb si stralucitor, in timp ce ii Intindea mina lui
Marty.

— Cind poate Wynn Bergman sa se apuce de treaba?

Marty Incerca sd nu para socat. Clientii nu dadeau de
obicei un raspuns pe loc; 1si inchipuise ca Arrow o sa-l
lase sd fiarba in suc propriu citeva zile, nu citeva secunde.
Cuvintele i tradara, insd, mirarea:

— Vorbesti serios, Frank?

— Bineinteles.

Marty se straduia sa-si stadpineasca zimbetul larg, care
incepuse sd-i apard pe fata; poate ca postul de presedinte
nu era definitiv pierdut pentru el. Cu Arrow in buzunar,
detinea atuul de care avea nevoie.

— Putem incepe chiar acum, Frank, rdspunse el
stringind ferm mina lui Torello.
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- Minunat! exclama Torello, facind un semn catre ceilalti
membri ai echipei Bergman. Hai sd trecem la lucruri
serioase. Cind e Super Bowl? Peste trei, patru saptamini?

— Peste trei sdptdmini, raspunse Marty nedumerit. O
privi pe Lee, dar ea ridica din umeri. Nu fusese vorba de
Super Bowl.

— Stiu ci nu am discutat niciodatd despre Super Bowl,
recunoscu Torello, dar vrem ca linia noastra de produse
botanice tropicale sa apara in Super Bowl.

— {ntr-adevir, confirma Carson, apropiindu-se. {1 batu
pe Marty pe umir, ca si cum l-ar fi cunoscut de-o viata,
apoi adduga: Conceptele voastre minunate trebuie sd apara
intr-un context cu totul special.

— imi pare bine cd v-au placut, spuse Marty precaut,
dar producerea unui spot ca acela pe care tocmai l-ati
vizut nu este posibila in trei saptamm1 in plus, probabll
¢i e deja prea tirziu sd mai obtinem un loc in Super
Bowl, oriciti bani am oferi.

— Marty are dreptate, interveni Lee. Comenzile
clientilor nostri pentru Super Bowl au fost depuse de luni
de zle. Si ca sd fim prec151 astdzi este marti, in data de
sase, ceea ce inseamnd cd meciul este peste nouasprezece
zile, nu peste trei saptamini.

Marty se abtinu cu greu s nu zimbeascd. Lee calcula
totul cu o precizie uimitoare. Nu exista detaliu care sa-i
scape, nici cel mai mic.

Cuo expresm phct151ta Frank Torello 1si drese vocea
si incepu si-si incheie si sa-si descheie nervos la nasturii de
la haind. Brusc, Marty simti ca il cuprinde panica. Daca se
Jucea naibii totul, tocmai cum, din cauza unui nenorocit de
loc in Super Bowl? $i, totusi, timpul era prea scurt.

— Nu ne intelege gresit, Frank, spuse el. Nu avem nici
0 problema cu strategza de a plasa spotul in Super Bowl.
Timpul ne ingrijoreaza. Nu pldnuisem sd realizam un spot
TV atit de important in timp asa de scurt.
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